世紀之交，集英社的《海賊王》《火影忍者》《死神》先后開更，成為一個時代鼎足而立的「三大漫」，三位70后漫畫家尾田榮一郎、岸本齊史與久保帶人橫空出

文丨灰狼世紀之交，集英社的《海賊王》《火影忍者》《死神》先后開更，成為一個時代鼎足而立的「三大漫」，三位70后漫畫家尾田榮一郎、岸本齊史與久保帶人橫空出世，他們聯(lián)手開創(chuàng)的那個激情的黃金時代歷時二十余載，至今未曾落幕。

從精神上而言，這些作品都屬《龍珠》的后裔，三位作者也堪稱是鳥山明的徒子徒孫（雖然久保常說自己的靈感來自《圣斗士星矢》）作為劃時代的鴻篇巨制，三大漫格局宏大、體系森嚴，主要人物富有強力的性格和辨識度，以至于人們很難將它們視為單純的娛樂消費品。

三大漫的同步精進讓日漫更進一層，在于「世界觀」成為了辨析強弱的原則，但這里也存在誤判，尤其是在中國《火影忍者》在中國的如日中天，或許是勝在了海量的奇觀化和爽劇基因，人們可以明確覺察到岸本在后期的黔驢技窮（即便其武器庫確實過硬），但卻無礙其口碑和營收。

《海賊王》在全世界范圍一枝獨秀，是因為有擁抱世界的決心，幾位主角沒有一位是日本人（索隆身上僅僅是日本元素），那個被隱埋的秘密和D之血統(tǒng)成為了一種貼近理論化的驅(qū)動機制，尾田至今都不肯透露分毫這一點誠然高明，但久而久之讓人厭倦——尤其是足足更新二十五年后還未有完結(jié)的跡象，總有點養(yǎng)雞下蛋細水長流的吝嗇感，《和之國篇》遭遇的惡評，則證明了它的世界意義如何被過度強調(diào)的本土化所耗盡。

久保帶人的《死神》起先穩(wěn)坐第三把交椅，特色在于超越性的逼格（包括簡約銳利的畫風），或者說它在心智上更為成熟但代價是黑崎一護/石田雨龍這兩個主角的性格未曾企及普遍意義上的大眾認同，并且被整體秩序中的更具個性的藍染、朽木白哉、浦原喜助、四楓院夜一、更木劍八、繭涅利、冬獅郎等人全面蓋過。

到2012年，《死神》的《完現(xiàn)術(shù)篇》收視慘淡，導(dǎo)致后續(xù)動畫版被腰斬這一歷史遺憾曾讓許多死神迷扼腕嘆息，將怒氣灑在集英社以及接手該系列的編輯瓶子吉久身上但這不是根本原因，動漫本就是優(yōu)勝劣汰的市場，主角人設(shè)的缺乏共情導(dǎo)致了它的日漸乏力，久保身體的異樣（及其慪氣）只是加重了這一困境——《完現(xiàn)術(shù)篇》本該是死神世界建構(gòu)的重要楔子，但卻未能成為扭轉(zhuǎn)乾坤的伏筆，這導(dǎo)致《千年血戰(zhàn)篇》草草問世，并在遍地爭議中遺憾落幕。

《死神》在十年前已然掉隊，被視為無法與《海賊》《火影》相媲美，期間《進擊的巨人》《鬼滅之刃》相繼成為新貴《死神》在市面上蹤影不多，似乎已經(jīng)成為時代的眼淚，念舊者嘆惋的是此生可能見不到《千年血戰(zhàn)篇》的動畫化，就像諸多女性動漫迷哭悲此生可能看不到《犬夜叉》動畫版的完結(jié)篇。

高橋留美子的腰斬不過五年，久保帶人則等了十年，他甚至見證了自己的晚輩芥見下下挪用其（當然還包括富堅義博）世界觀而創(chuàng)造的咒術(shù)宇宙輝煌期間官方小說《Cant Fear Your Own World》的出版，以及《獄頣鳴鳴篇》沖頂熱搜，都證明了《死神》雖然曾被腰斬，但仍維系著其精神上的潛能和生機——它當年輸在了一時流量，但從未在世界觀上垮落分毫。

《死神》的動畫重歸，是《千年血戰(zhàn)篇》故事的自身重復(fù)，它在骨子里就是一場友哈巴赫式的復(fù)仇，給當下的動漫市場，遞上了一份無形帝國的戰(zhàn)書友哈巴赫的恢復(fù)和重歸，歷經(jīng)千年（九百年取回心跳，九十年取回意識，九年取回力量）。

如果時間能見真章，那么我們似乎在十年之后才能明辨久保帶人的世界構(gòu)想，在不斷的質(zhì)疑和揣度中，在回憶的思辨中，在官方小說的線索補完中，對其完成徹底的重估這里的重估，也在于重置三大漫的地位，雖然《死神》早期被腰斬劇集且逐出一線，但現(xiàn)實中一個明確的跡象是：遲遲不見完結(jié)的《海賊王》前途未卜，《火影》確實被高估了，《死神》確實被低估了。

《死神：千年血戰(zhàn)篇》（2022）當然這并不意味著有必要將《死神》拔到更高的位次，但以悲劇維度而論，它卻最為厚實：《海賊》的悲劇刻寫在羅杰和艾斯這種豐碑化的顯在死亡上，《火影》的悲劇潛藏在宇智波家的潛在宿命中，而對《死神》來說，這種悲劇則事關(guān)一種彌賽亞的回歸/犧牲，以及俄狄浦斯式的輪回。

由于《千年血戰(zhàn)篇》已經(jīng)完結(jié)六年，劇情也早已透明，動畫版本的制作都在預(yù)期之內(nèi)，因循舊制，不過不失，但也足夠舊粉高潮了比如說第一集是理所當然的三板斧：主角團在空座町的回歸；黑崎一護大戰(zhàn)伊邦（滅卻師化的破面）；無形帝國給瀞靈廷下戰(zhàn)書。

第一集末尾出現(xiàn)的友哈巴赫，是千年血戰(zhàn)的主角之一，也是本篇的超級Boss，他三句話不離和平，但生殺予奪極為殘暴，動輒取人手臂乃至首級他的小胡子和背后巨大威懾性的暗影，似乎隱射了這個角色必然脫胎自希特勒，而他那制服齊整的「星十字騎士團」基本上就是納粹黨了。

第二集的情境，是虛圈由昔日的荒原轉(zhuǎn)化成集中營式的煉獄，星十字騎士團的基路杰·歐丕（圣文字為J，即監(jiān)獄）在此生殺予奪草菅人命，與蓋世太保的滅絕做派無異，而在大戰(zhàn)三神獸的過程中，人們不難體察到他超凡的能力以及性格中陰險、狡詐、惡毒的一面。

友哈巴赫與他的星十字騎士團似乎是一種極惡的法西斯視力，他們對瀞靈廷的野蠻沖擊，被原初的粉絲視為殘忍的無仁義之戰(zhàn)他們摧枯拉朽殺人如麻，將瀞靈廷的絕對至高戰(zhàn)力「零番隊」瞬秒，也成了當年被熱議的「死神戰(zhàn)力之恥」的時代笑料。

這場戰(zhàn)斗決然殘酷，但觀眾并不買賬，主要是因為幾個設(shè)定的問題：1）星十字騎士團諸人雖然戰(zhàn)力驚人，但久保并未給予他們足夠的信息和背景交代，以至于整體的感受相當空洞和模糊；2）主角團敵不過星十字騎士團的成員，友哈巴赫卻在關(guān)鍵時刻一個「圣別」送了助攻；3）黑崎一護最后一刀斬殺了終極Boss友哈巴赫，過于潦草，以至于觀眾都為后者死不瞑目。

這些問題，在后續(xù)的操作中（尤其是后來出版的官方小說）填上了坑，細數(shù)星十字騎士團的諸人，其背景和相關(guān)能力，以及圣文字加諸的寓意（他們以26個字母順序被賦予文字，而文字則是能力的首字母）從系統(tǒng)性和層次而言，他們絕對比當年風華正茂的「破面十刃」強悍得多。

尤其是被賦予了B（Balance）的哈斯沃德，有著賜予無限傷害的「世界調(diào)和」之力，但該劇的男二，被賦予了A（Antithesis）的石田雨龍，則能逆轉(zhuǎn)一切，這兩個奇妙設(shè)定意味著兩人可以將對戰(zhàn)無限持續(xù)下去，就像伊斯內(nèi)爾和馬胡特那場幾乎結(jié)束不了的、歷時超過11小時的溫網(wǎng)長盤大戰(zhàn)。

由于想建立一個滅卻師的國度，并且純化世界秩序，友哈巴赫被視為一個激進的反人類主義者，至少也是一個尼采超人哲學的扭曲踐行者，他的能力是「全知全能」（Almighty），但我們都明白，現(xiàn)實化的「全知全能」只能以獨裁者的無上暴力而告終。

然而非常有意思的是，友哈巴赫不止是一個希特勒式的惡魔，還是一個俄狄浦斯式的宿命悲劇角色，他的父親是賦予三界秩序的靈王當他抱住早已化為人彘的靈王，喊出一聲「父親」，并開始吸收靈王身體的時候（之后變成了千眼形態(tài)的阿爾戈斯），也就是一個明知故犯的俄狄浦斯之舉。

這一舉措，是消化靈王那個「空王座」，而建立自己無上權(quán)力的「實王座」，這是整個《死神》系列中最潛在的政治命題：以極端左翼的獨裁式政權(quán)，取代資本主義空王座的軟性政權(quán)就此來說，尸魂界、無形帝國和虛圈屬于不同的政體，虛圈是弱肉強食的原始政體、尸魂界是發(fā)達資本主義政體，而無形帝國則是最邪惡的那種政體。

作為友哈巴赫的父親，靈王是資本主義的信仰，他甘心被大卸八塊做成人彘，實際上是為了拯救世人——靈王是信仰，是宗教，以受難為底色，這當然是基督教資本主義世界的根基，或者說靈王就是耶穌它掩蓋了建基的罪惡源頭，制造了資本主義「空王座」的民主假象，但事實上，尸魂界的權(quán)力還是把持在四大家族的手中，它們代表的，正是今天跨國資本主義的金融巨頭。

以靈王而論，尸魂界是個偽善的政體，人人各盡其力踐行著生產(chǎn)的天職，也不乏有浦原喜助和繭涅利的「技術(shù)開發(fā)局」這樣的高技術(shù)象征，這正是今天硬件充實保障充沛的資本主義世界與之相比，虛圈這個荒涼但純粹的大地，似乎有著更真切的內(nèi)涵，然而在死神的圍堵獵殺以及滅卻師的無原則屠戮之后，這些僅存的虛圈生靈已經(jīng)成為阿甘本意義上的「赤裸生命」。

黑崎一護的特殊之處，在于他身上有著死神、滅卻師和虛三者的共同血脈（及力量），這讓他接近于靈王這樣的「全體」在官方后續(xù)的小說中，黑崎一護是被制作成「新靈王」的第一備選，這當然是無限潛能的象征，但也同時透射了社會運行的「黑暗」：以弒神并將神的尸體抬上（空）王座來維系一種統(tǒng)治。

但因為黑崎一護「意外」擊敗了友哈巴赫，而后者又吸收了他的父親靈王，友哈巴赫這個這個納粹元兇式的人物以尸體的形態(tài)成為了新的神靈

由此可見，《死神》系列最為精深的部分，恰恰就是《千年血戰(zhàn)篇》發(fā)揮到極致的政治內(nèi)涵——雖然《破面篇》的藍染也有這樣的政治傾向，構(gòu)成了對尸魂界的強烈沖擊，但歸根結(jié)底藍染執(zhí)行的是資本主義的內(nèi)部革命，是指出內(nèi)部虛妄和宗教性欺騙的資本主義再革命，所謂的「崩玉」，是以算法至上的原則來解構(gòu)基督救世的舊信仰。

在黑崎一護遭遇友哈巴赫的時候，他感到的是一種「似曾相識」，因為友哈巴赫正是其斬魄刀人形化的模樣，這是因為共同的DNA，就像他的體內(nèi)流淌著共產(chǎn)主義、資本主義和原始主義的混合血液——這種三位一體的均衡，莫不是當代世界（即現(xiàn)世）的均衡。

這意味著黑崎一護若不成為世間的守舊信仰（作為人彘的靈王），那么可能會成為新的彌賽亞

黑崎一護作為主角，常常備受吐槽，他雖然擁有無上的戰(zhàn)力，但人氣相對于路飛或鳴人這樣的熱血少年來說差得多（他的人氣在整個系列的人物榜中都慢慢從第一名退到十名開外）這雖然可以說是一個性格問題，但也是一個態(tài)度問題，黑崎一護不夠積極主動，沒有足夠的激情燃點，也沒有所謂的胸懷大志，他是一個特別「實在」的刻畫，他的生命充滿了被動，他的原則就是「躺平」。

這讓黑崎一護成為了一個絕對的「反動漫」的人物，當然也是一個「革命性」的人物，如果對待這個世界（尤其是生命政治）的反抗有什么行之有效的手段，那么躺平應(yīng)該是有效的一種久保帶人或許在黑崎一護身上看到了這種特征，因此抗拒對他的造夢和幻化，也是以此為代價，《死神》贏回了它深邃的世界觀。

這番操作帶著玉石同焚的決心，人氣和收視率的抖降、電視劇集的腰斬令其跌出了熱門行列然而它的強力回歸同樣意味著一個現(xiàn)時代的抵抗信號：動漫世界觀的深層構(gòu)建不在于情感性示好，而在于一種冷漠清晰的思辨，這就是《死神》那曾經(jīng)富有爭議但至今被銘記、緩釋和重新正名的潛能所在。

免責聲明：本站所有信息均搜集自互聯(lián)網(wǎng)，并不代表本站觀點，本站不對其真實合法性負責。如有信息侵犯了您的權(quán)益，請告知，本站將立刻處理。聯(lián)系QQ：1640731186

報紙版面截圖。